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Ochii fetiţei urmăreau plini de curiozitate figura trasă de griji și 
nesomn a soldatului. Venise din linia întâia şi ceruse un foc celor doi 
ostași de la Observator. Mai rămăsese apoi să stea de vorbă cu ei. 

— Fraţilor, spunea el, frământându-și mușchii puternici ai feţei 
sub barba nerasă de-o săptămână; știți voi ce ne chinuia mai mult, acolo, 
decât gloanţele și ghiulelele nemților? Apa, oameni buni, apa! 

— Cum aşa? se miră unul din cei doi ascultători, purtând grad de 
caporal. Lângă postul vostru înaintat, pe hartă, este însemnat clar un 
izvor. A secat aşa iute? 

— Da' de unde, are o apă limpede și rece cum nu se găsește alta 
pe frontul Mărăşeştilor. Ia gustaţi-o numai! 

Zicând acestea, soldatul desprinse de la centiron un bidon de 
tablă, astupat cu cocean de porumb, și-l întinse celor doi ostași. 

Caporalul apucă bidonul, uitându-se mai întâi curios prin 
deschizătura lui, apoi îl apropie de nas neîncrezător. Ducându-l în cele din 
urmă la gură, înghiți de mai multe ori cu ușoare gâlgâituri, făcând 
omușorul să-i salte caraghios pe muchia gâtului. 

Fetiţa era numai ochi. Fără să-și dea seama, înghiţi în sec de 
câteva ori. 

— Bună, mă, şi rece, spuse caporalul. 

— S-o guşti la izvor: îţi îngheaţă dinţii, nu alta. Dar dumneata nu 
vrei, don' sergent? 

Îndemnat astfel, sergentul luă la rândul lui bidonaşul şi cu 
aceleaşi gesturi îşi plimbă omușorul prin faţa ochilor pofticioși ai fetiţei. 

— Straşnică, zise și el și vru să dea înapoi bidonul, când își dădu 
seama că şi fetiţei i-ar fi poftă să bea apă. 

— Ia şi tu o gură, Măriucă, o îndemnă el părintește. 

Rușinată că i se ghicise gândul, fata se tulbură și, cu toate că tare 
ar fi vrut să guste din apa aceea lăudată, spuse: 

— Nu, bădiță Agapie, nu mi-e sete. Mai adineauri am băut. 

Sergentul Agapie nu mai stărui. Dădu ostașului bidonul mult 
ușurat, iar acesta și-l prinse cu dichis la cingătoare, adăugând: 

— Însă, fraţilor, nu e chip să ne atingem de izvor de teama 
nemților și ei de-a noastră! Apa curge la mijloc, între noi şi ei, şi-atunci 


răbdăm şi bem apă coclită de pe unde putem. Dar într-o zi, unul de-ai 
noștri, un românaș de prin părţile Oltului, care se lăuda că furase odată o 
herghelie de cai de sub nasul stăpânului, își înşiră hotărât vreo zece 
bidoane la centiron și se furișă spre izvor. Am crezut că pe-acolo o să-şi 
lepede oasele lăudărosul, dar după vreo jumătate de ceas numai ce-l 
vedem sosind înapoi, gâfâind de parcă-l mânau toţi zmeii din urmă. 

— Măi băieţi, ne-a spus el sfârșit de oboseală, la izvor m-am 
întâlnit c-un neamt! 

— Şi l-ai împușcat? îl iscodi unul. 

— Aş, a murit de frică, sări altul şugubăţ. Nu vedeți că-i fără 
armă la el? 

— Degeaba vă hliziţi, le-o reteză moldovenește olteanul care, 
într-adevăr, pentru a fi mai sprinten, nu-și luase pușca și nici altă armă cu 
el. Când m-a văzut a scăpat gamela cu care venise și-a ridicat iute mâinile 
în sus. Dar eu, care nu plecasem după prizonieri, i-am făcut semn să-şi 
umple gamela și să plece liniştit la ai lui. Văzând că nu-i fac cu adevărat 
nimic, s-a uitat mirat la mine, și-a luat repede apă și pe-aci ţi-e drumul! 
De-atunci, își încheie soldatul bărbos povestirea, între noi și nemți s-a 
stabilit un fel de înţelegere: mergem pe rând la izvor și ne luăm apă, iar 
dacă ne întâlnim cumva acolo — şi asta se întâmplă destul de des — ne 
facem că nu ne vedem. Cel sosit întâi își umple bidoanele și pleacă 
nestingherit de la izvor. 

În acel moment o voce plăcută, de tenor, le întrerupse discuţia. 

— Ei, ce se-aude pe la voi. Băieți? 

Luaţi prin surprindere, cei trei ostași săriră în poziţie de drepţi, 
lipindu-și cu zgomot călcâiele bocancilor. Agapie, ca mai mare în grad, 
răspunse cu mâna la chipiu: 

— Să trăiţi, don' sublocotenent, e bine pe-aci. Mai povesteam și 
noi... 

— Bine. Bine, dar inamicul? Postul nostru de observație este 
sprijinul de căpătâi al artileriei. V-am adus şi-un binoclu; cu el o să vedeți 
și mustățile nemților. 


II 


Cărăruia se strecura cu tot felul de ocolișuri printre tufe și copaci, 
afundându-se în marea de verdeață. 

Cu o mână întinsă, dând la o parte crengile și frunzele ce-i loveau 
faţa, iar în cealaltă cu un urcior înflorat cu zimţișori albi pe mijloc, 
Măriuca mergea pe potecă, coborând sprintenă către izvorul din fundul 
văii. 

Povestea soldatului bărbos era încă vie în mintea ei, iar dorința 
de-a merge la izvor, mai tare decât orice prudenţă. Ajunsese de-acum 
departe și nu mai putea da înapoi. l-ar fi fost şi rușine și să se știe 
fricoasă, când izvorul era aşa de-aproape. Îi simţea în nări răcoarea și 
gândul că în curând o să-i guste unda cristalină o înfioră. 

Încă un cot şi ajunse. De sub malul acoperit cu iarbă crudă ţâșnea 
un șuvoi ce se spărgea în mii de stropi pe lespezile ușor înverzite. 
Traversând o poieniță, apa se pierdea, clocotind mărunt, printre tufe de 
alun. 

Inima Măriucăi sălta de bucurie. La izvor nu se vedea nimeni. 

Se apropie cât putu de repede, puse urciorul pe o lespede și se 
aplecă, voind să soarbă mai întâi o înghiţitură rece. Deodată, însă, simţi 
pământul tremurând sub apăsarea unor pași care se apropiau. 

Îngrijorată, se întoarse să cerceteze împrejurul. Auzi paşii mai 
clar, venind grăbiţi dinspre tranșeele inamice. 

— Nemţii! șopti ea fără să vrea, și cu iuțeala unei căprioare 
speriate o luă la fugă înapoi spre potecă. Îşi dădu însă repede seama că, 
oricât ar alerga, tot n-avea timp să intre undeva. Schimbând direcţia, se 
ascunse îndărătul primului copac întâlnit. 

Prevederea se dovedi foarte bună, fiindcă dintre tufe, aproape 
alergând, se ivi un neamţ. Călca apăsat, șovăitor, și era tot plin de sânge. 
În mână ţinea un pistol. Nu părea să-și fi dat seama de prezenţa Măriucăi, 
fiindcă atenţia îi era toată îndreptată dincolo de tufele din care apăruse și 
de unde acum se auzeau alte tropăituri înfundate de bocanci. 

Ajungând lângă izvor, neamţul scoase cu mare grijă din 
buzunarul vestonului un obiect plat și cenușiu și-l ascunse iute sub una 
din lespezi. Făcând apoi grăbit drumul îndărăt, întinse pistolul spre cei ce 
se apropiau prin frunziş, urmărindu-l. 


Dar nu mai reuşi să tragă. Părăsit de puteri, se prăbuși la pământ 
cu faţa în jos și rămase aşa, nemișcat, aproape îngropat în iarbă. 

În aceeaşi clipă urmăritorii se iviră dintre tufe. Erau doi nemți și 
aveau pistoalele îndreptate spre cel de-acum doborât. 

Ajunși în poieniță, se opriră precauţi, crezând că omul se preface, 
dar își dădură repede seama că e mort. Pentru încredințare, unul se 
apropie cu degetul pe trăgaci, îl întoarse cu fața în sus, și-l împinse 
zdravăn cu piciorul. 

Omul era mort de-a binelea. Cu gesturi grăbite, amândoi îşi 
băgară revolverele în tocuri, după care începură să-l scotocească prin 
buzunare. 

Nu arătau că vor să-l jefuiască, pentru că tot ce scoteau aruncau 
cu dispreţ. Altceva căutau și nu găseau. O luară de câteva ori de la capăt 
tot mai nervoși, dar tot zadarnic. 

Deodată fură întrerupți de zgomotul unor pași care se distingeau 
grăbind spre izvor. Nemţii se retraseră ca la o comandă în dosul tufelor 
din apropiere, arătând evident că nu vroiau să fie văzuți de nimeni. 

Măriuca nu știa ce să mai facă în ascunzătoare. Bănuia că e vorba 
de un român venit după apă la izvor. Necunoscând ce se întâmplase între 
timp, lesne putea să cadă în mâinile nemților. Ar fi putut să-l prevină, dar 
se temea c-abia atunci le-ar fi atras atenţia dușmanilor. La izvor, soldatul 
bărbos spusese doar, că între români și nemți se statornicise înțelegerea să 
„nu se vadă“ unii pe alții. 

Clipa de nehotărâre fu suficientă ca românul să se ivească de 
după cotitura potecii, cu două bidoane în mână. 

Măriuca spera că o să le umple și-o să plece netulburat, după cum 
bine ştia înțelegerea. Dar în loc să-și vadă de bidoanele sale, românul 
parcă voia cu tot dinadinsul să se bage în bucluc. Ajuns lângă izvor, își 
răsuci bănuitor capul în jur, ca și cum ar fi aşteptat sau căutat pe cineva 
anume, și nu-și desfăcu nici măcar un bidon pentru apă. 

Reperă numaidecât locul unde se afla omul ucis și se repezi într- 
acolo. Îi privi o clipă faţa încremenită, apoi, la fel ca cei doi nemți 
ascunși, începu să-i cerceteze buzunarele. 

„Ce-or fi căutând toţi la el? se întrebă Măriuca. Nu cumva lucrul 
acela vârât sub lespede?“ 

Gândul îi fu întrerupt de agitația căutătorului care, dându-și 
seama că altcineva făcuse același lucru înaintea lui, se ridicase brusc. 
Privi o clipă lucrurile împrăștiate în jur și dădu să plece, când iar se 
aplecă. În iarbă distinsese urmele bocancilor lăsate de cei trei nemți. 


Le examină, apoi porni hotărât pe una din ele, cea a primului 
neamţ, care îl purtă spre izvor de unde, din dreptul unei lespezi mai mari, 
o cotea brusc îndărăt. 

Fără nicio ezitare se așeză în genunchi și după ce privi iar 
bănuitor în jurul lespezii o ridică nerăbdător. Sub ea descoperi obiectul 
ascuns de neamţ. 

Cu satisfacția citindu-i-se pe față, românul se ridică de jos cu 
spatele către Măriuca și scutură ușor obiectul de nisip, lovindu-l cu 
degetul îndoit. 

Măriuca nu putu distinge ce comoară prețioasă avea soldatul în 
mână, dar auzi clar ciocăniturile metalice pe care le împrăştia. 

În aceeaşi clipă urechea ei prinse şi-un foşnet venind dinspre 
tufele de alun. Privind într-acolo îi văzu pe cei doi nemți ieşind din 
frunziș, pe furiş, cu pistoalele gata să tragă. 

Instinctiv, fetița scoase un strigăt de spaimă: 

— Fugi, nemţii! 

Fulgerător, înainte ca inamicii să-și revină din surprindere, 
românul se răsuci pe călcâie, îşi smulse pistolul şi slobozi un glonte. Un 
neamţ căzu pe loc, ca trăsnit. Al doilea însă apucă să tragă. În același 
timp trăsese iar și românul, şi amândoi se prăbuşiră odată. 

Măriuca îngheţase de spaimă. Într-o secundă trei oameni își 
dăduseră sfârşitul, nemaisocotindu-l pe cel pentru care toţi trei pieriseră. 
Oare ce preț avusese acel obiect aflat sub lespede? 

Din uluială o trezi alt zgomot de pași, mult mai mulţi de astă 
dată, venind tot dinspre poziţiile inamice. Alarmaţi de împuşcături, nemții 
alergau acum la faţa locului. 

Măriuca sări ca arsă. Trebuia să fugă cât mai iute și cât mai 
departe de izvor. 

Făcuse doar trei pași către potecă, când deosebi un geamăt venit 
dinspre ostașul căzut lângă izvor. Se opri, tremurând, pe loc. Omul nu 
murise. Trebuia să-l salveze cum va şti. 

Trecând peste orice pericol, din câteva salturi fu lângă soldat. Se 
aplecă deasupra lui cu gândul de-al prinde de umeri, și a-l trage în dosul 
vreunui copac, dar văzu că rănitul, cu vocea aproape stinsă, vrea să-i 
spună ceva, întinzând rugător mâna spre ea. 

Își apropie atunci faţa de omul căzut la pământ şi putu înţelege 
câteva cuvinte întretăiate, mai mult bolborosite: 

— Ia cutia... du... la... comandant... la... conac... și... 
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Atât apucă să mai spună soldatul, pentru că, în clipa următoare, 


capul îi căzu pe spate, iar din mâna crispată îi scăpă obiectul mult căutat, 
plat și cenușiu la vedere. 

Era o simplă tabacheră de tablă, cu nimic deosebită de cele în 
care soldaţii își păstrează de obicei tutunul ieftin și foița de țigară! 

Fără să se mai întrebe de ce o astfel de cutie interesase atât de 
mult pe un soldat în ceasul morţii, Măriuca apucă repede tabachera și o 
luă la fugă, urcând hotărâtă poteca. 

Totul nu durase decât puţine minute, dar destul pentru ca nemții 
să se apropie și s-o distingă. 

Fata îi simţi și ea. Ar fi vrut să părăsească poteca, însă desimea 
tufișurilor o împiedica să înainteze încotrova. Dacă se oprea, era şi mai 
rău. 

Se simţi pierdută și o uscăciune grozavă îi cuprinse gâtlejul. Din 
clipă în clipă aștepta să fie împuşcată. Și împușcătura chiar izbucni, mult 
mai puternică și mai apropiată decât își închipuise ea, poate la câțiva pași 
în urmă, dintr-o spărtură a crângului. 

„Cum de ajunseseră nemţii atât de repede aici? îi fulgeră prin 
minte un gând. Şi cum de nu o nimeriseră? De la așa o distanţă şi un copil 
ar fi țintit mai bine.“ 

Norocul îi dădu aripi. Făcu cei câțiva pași, ce-i mai rămăseseră, 
dintr-un salt și cu un ultim efort se aruncă pe brânci dincolo de cotitură, 
în clipa în care o altă salvă de împușcături se auzi din poienița rămasă în 
vale. 

Urmă o nouă împușcătură din apropierea ei şi iar altele mai 
îndepărtate. Măriuca le urmări, ascultând cu spaimă, în timp ce ridica de 
jos tabachera care-i cădea mereu din mână. Constată însă că, de fiecare 
dată, când se descărca arma de lângă ea, pocnetele din poieniță încetau. 
Iar când se înteţeau acestea, trăgătorul din apropiere amuţea. Era ca o 
adevărată luptă. Şi chiar așa era! 

Cineva îi acoperea retragerea și încerca, cu focuri de armă, să-i 
ţină pe nemți în loc. 

Însufleţită de nădejde, Măriuca își continuă și mai hotărâtă fuga. 
Urca poteca întortocheată fără să simtă mărăcinii care îi înțepau tălpile şi- 
i zgâriau faţa, sau inima care îi bătea să-i spargă pieptul. Fugea, iar 
împuşcăturile rămâneau în urmă și după un timp încetară cu totul. 

Socotind că s-a îndepărtat îndeajuns, Măriuca se opri. Era în 
afara oricărei primejdii, și voia să-l aștepte pe salvatorul ei, să-i 
mulțumească. Prin pădure erau multe poteci şi acesta putea s-o ia prin altă 
parte, dar nădăjduia să vină totuși pe unde mersese ea. Numai să nu fi 


căzut răpus de gloanțele dușmane! De ce o fi apărat-o? Nu cumva tot 
pentru tabacheră? 

O cuprinse deodată curiozitatea. Ce-o fi în ea? Și vru s-o desfacă. 
Încercările fură zadarnice. Capacul era bine înţepenit în marginile cutiei, 
iar ea n-avea destulă putere să-l deschidă. Ar fi lovit-o cu muchia de un 
copac, dar îi fu teamă să n-o strice. Trebuia dusă nevătămată la 
comandament. 

Renunţă iute la acest gând și după un timp, văzând că nimeni nu 
vine din urmă, porni spre sat, vârând tabachera în sân. 

Pe drum, un alt gând îi năvăli în minte: urciorul! ÎL uitase din 
grabă în dosul copacului după care stătuse ascunsă. Ce va spune mătuşica 
acasă când o auzi că l-a pierdut și în ce împrejurări! Are s-o pedepsească 
cu siguranţă. 


III 


Prins în linia frontului, satul în care locuia Măriuca fusese 
aproape distrus. Venise aici împreună cu bătrâna care o creștea, refugiate 
din ţinuturile bântuite de dușmani. Se oploșiseră și ele într-o casă părăsită 
de gospodari. 

Așezarea nu era însă pustie. Ba, dimpotrivă. Toată ziua un 
furnicar neîntrerupt de vehicule și oameni în uniforme îi străbăteau ulițele 
prăfuite, venind sau ducându-se spre liniile de bătaie. Doar noaptea, când 
oamenii se odihneau, părea mai liniștit. 

În după-amiaza zilei în care Măriuca trăise atâtea întâmplări, 
odată cu alți oameni de pe front își făcură apariţia în sat și doi 
necunoscuţi: un sergent, de statură potrivită, îmbrăcat în haine curate, 
aproape noi, şi un cerșetor zdrenţuit, ce tremura neîncetat, şocat de cine 
ştie ce explozie. 

Nebăgaţi în seamă aproape de nimeni, cei doi începură să colinde 
pe la casele oamenilor, fiecare pe uliți deosebite, fără să știe unul de altul, 
în căutarea Măriucăi. Era greu de spus în ce scop și dacă îi erau prieteni 
sau dușmani, dar, desigur, tot în legătură cu tabachera aceea misterioasă 
veniseră. 

— Măi camarade, bade, mătuşică, se adresa sergentul celor pe 
care îi întâlnea în cale, nu stă la dumneavoastră o fetiță de vreo 
doisprezece ani, cu părul castaniu? 

— Nu, răspundeau cei întrebaţi, dând din umeri. Poate mai 
încolo, pe altă uliţă. 

Ostașul pornea în direcţia arătată, unde punea din nou aceeași 
întrebare, dar tot fără răspuns, și de acolo iar mai departe, din casă în 
casă, cu perseverența unui căutător de comori. 

La rândul lui, cerșetorul își începea ritualul altfel: 

— Miluiţi-mă, oameni buni. Faceţi-vă pomană cu un biet sărman! 
se văita el. 

Miloşi, oamenii nu-l lăsau să plece cu mâna goală. Fiecare îi 
dădea câte o bucată de mămăligă, pâine uscată sau alte lucruri de 
prisosinţă, pe care milogul le îndesa lacom într-o desagă soioasă, atârnată 
de gât, după care începea iar: 

— Bogdaproste, să aveţi parte de noroc şi sănătate, să vă trăiască 


copiii și să vă bucuraţi de ei, să tră... 

— Ei, lasă, lasă, îl potoleau oamenii, că doar nu ţi-am dat cine 
știe ce! 

— Da' puţină apă aveţi, că v-o răsplăti Cel de sus, se ruga el iar, 
scoțând la iveală, din zdrenţe, un urcior înflorat, cu zimţi albi la mijloc, 
uitându-se atent în ochii oamenilor. 

Cum aceștia îi umpleau fără întârziere vasul cu apa cerută, și i-l 
întindeau, cerșetorul se schimba iar la față și începea să tremure parcă 
mai înspăimântat. 

Uimiţi, sătenii își făceau cruce, dându-se la o parte din calea lui: 

— L-a apucat ducă-se pe pustii, ziceau cei fricoși. 

— Ba o fi obosit și flămând, maică, îl căina câte o babă mai 
miloasă. Vino, omule, în casă, să te odihnești niţel. 

Dar cerșetorul părea că nu-i aude. Cu ochii răvăşiţi privea fix 
spre fundul vreunei bătături, își ascundea faţa, parcă temându-se de ceva 
și, întinzând mâna în acea direcţie, striga plin de teroare: 

— Uite-o, e plină de sânge, mi-e frică! 

— Ce sânge, omule, nu e niciun sânge! 

— Fata, striga el nebunește, uite-o! 

Lămurindu-se că aveau de-a face, într-adevăr, cu un nebun care 
aiurează, oamenii îl îndemnau grijulii: 

— Linişteşte-te odată, omule, nu e nicio fată pe aici! 

— Cum, niciuna? Nici în casă? Nici prin vecini? 

— Nu, îl asigurau sătenii. 

— Atunci mi s-a părut, se arăta deodată rușinat zdrențărosul 
revenindu-şi din zbucium. Mereu îmi apare în fața ochilor. Seamănă cu 
aceea pe care a sfârtecat-o o ghiulea lângă mine, când am fost și eu lovit. 
De-atunci am rămas așa. 

— Ei, ce să-i faci, războiul! Dar o să-ţi treacă, îi mai spuneau 
oamenii și plecau. 

— Vă mulțumesc, m-am liniștit, da, îngăima nebunul și părăsea 
grăbit curtea, luând-o înainte pe uliţă. 

Dar n-ajungea departe că la primul loc mai ferit arunca pomana și 
apa strânsă în urcior și iar o lua de la capăt. 

Astfel, cei doi ciudaţi necunoscuţi, care încă nu se întâlniseră, 
străbătură cea mai mare parte a satului și-acum, spre seară, intrau pe 
aceeași uliţă, fiecare din câte un capăt al ei. 

Pe la mijlocul uliței îşi avea casa Măriuca. Cum umbrele nopții se 
furişau tainic în jos, ea ieși din ascunzătoarea în care stătuse toată după- 


amiaza, și se tupilă cum putu pe lângă gard, de teama bunicii. Nu 
îndrăznise să dea ochii cu dânsa fără urciorul la care ţinea foarte mult și- 
și făcuse tot felul de planuri. Până la urmă hotărâse să se ducă la cei doi 
ostași de la Observator și să le povestească întâmplarea petrecută la izvor. 
Spera că aceștia, aflând despre ce era vorba, au s-o apere de pedeapsă și-i 
vor ajuta să ducă tabachera la comandament. 

În acest timp, însă, sergentul cu statura potrivită şi haine noi 
ajunsese aproape de casa ei. O și văzu și-şi dădu seama că e tocmai fata 
pe care o căuta. Observând-o și cum calcă de ferit, se ascunse degrabă în 
colțul gardului, urmărind-o din priviri. 

Neştiutoare, Măriuca traversă în vârful degetelor bătătura și era 
gata să treacă la Observator, când bătrâna, care o așteptase toată după- 
amiaza cu inima friptă, o strigă: 

— Măriucă, fată, unde-ai fost? Vino să îmbuci ceva, că-i fi 
flămândă. Mă bătea gândul să pornesc după tine, de teamă să nu ţi se fi 
întâmplat ceva. 

Auzindu-i vocea, primul gând al fetei fu să fugă. Îi era teamă, ca 
oricărui vinovat, să spună ceva. 

Văzând-o că ezită, bătrâna bănui că-i ascunde ceva și schimbând 
tonul, o apostrofă sever: 

— Dar unde ai fost, fată? Şi urciorul unde ţi-i, că parcă plecaseși 
cu el! 

Inima Măriucăi tresări la auzul întrebării nedorite. 

— Să vezi, bunicuţo, încercă ea să se apere cu o minciună, m-am 
împiedicat şi s-a spart. Pe urmă mi-a fost frică să vin fără el acasă. 

— Ei, fată, fată, se îmbună deodată bătrâna, găsind explicabilă 
teama Măriucăi. Un urcior... pentru atâta lucru să nu vii tu acasă? 

Fata răsuflă uşurată. Scăpase, deși îi era tare rușine că fusese 
nevoită să spună o minciună. 

Bătrâna vru s-o urmeze în casă, unde Măriuca se strecură repede, 
dar o voce tremurătoare o opri în prag. 

— Miluiţi-mă, oameni buni, se ruga cerșetorul ajuns la poarta lor. 
Faceţi-vă pomană cu un biet sărman! 

Plină de bunătate și bucuroasă că-i venise fata acasă, după atâta 
grijă şi așteptare, bătrâna se întoarse luând un codru de mămăligă de pe 
măsuţa din tindă și-l duse cerșetorului. 

— Bogdaproste, să ai parte de noroc și sănătate, mătușico, 
mulțumi nebunul, apoi adaugă: Da' puţină apă n-aveţi? și întinse urciorul 
cel înflorat. 


Cum văzu urciorul, bătrâna îl recunoscu: cărămiziu și cu brâu de 
zimţi pe mijloc. Avea chiar și ciobitura pe care i-o făcuse din greșeală, de 
dimineaţă, la toartă. Însemna că Măriuca minţise! 

— Măriucă, strigă bătrâna, ascunzând iute urciorul la spate. Vino 
iute încoace! 

Crezând că voia să-i mai dea cerșetorului ceva, fata alergă într-un 
suflet la poartă. Bătrâna o prinse cu o mână de cămășuţă iar cu cealaltă 
întinse urciorul spre ea. 

— la spune-mi, cum ziceai că l-ai spart? 

Surprinsă de vederea urciorului, Măriuca se bâlbâi: 

— De unde... cine l-a adus?... 

Cerşetorul, care era numai ochi, pricepu cum stăteau lucrurile şi 
interveni: 

— Nu te supăra, mămucă, l-o fi pierdut la joacă. Iacă, eu l-am 
găsit şi ţi-l dau înapoi. Văd că e al dumitale. Aşa că n-o să fie nicio 
pagubă. 

Bătrânei nu-i păsa însă atât de urcior cât de faptul că fata nu-i 
spusese adevărul. Trebuia să-l afle numaidecât. 

— Cum a ajuns urciorul la omul ăsta, fată? se răsti ea la Măriuca, 
smucind-o de-i ieși un colț al cămăşuţei din cingătoare. 

— Nu ştiu, îngăimă ameţită fetiţa, spunând de fapt adevărul. Nici 
ea nu pricepea cum de ajunsese urciorul la un cerșetor. Poate trecuse și el 
pe la izvor și-l găsise întâmplător printre ierburi. 

— Cum nu ştii? o smuci iar bătrâna. De ce mi-ai zis atunci că-i 
spart? 

Din cauza smuciturii, de sub cămășuţa ieșită din cingătoare, 
Măriucăi îi căzu la pământ, cu zgomot de tinichea, o cutiuţa cenușie. 

— Dar asta ce mai e? se miră tare bătrâna. De unde ai tabachera? 

Măriuca înmărmuri. Nu se așteptase ca bătrâna să-i descopere și 
tabachera. Acum trebuia să-i explice totul, mai ales că și cei doi ostași de 
la Observator, auzind discuţia, se apropiaseră. Unul dintre ei, voind să 
potolească mânia femeii, interveni. 

— Poate ne-a adus-o nouă, mătușică. Ne lipsea de mult ceva 
tutun. 

— Lasă, Vasile, zise oțărâtă bătrâna, că destul m-a minţit. Nu 
vezi cu ce umblă fata asta? 

Vasile ar fi vrut să-i spună că așa sunt copiii, adună tot ce găsesc, 
dar fu întrerupt. Pe neașteptate şi neauzit de nimeni, soldatul bărbos, cel 
care le povestise atâtea povești despre izvor, se ivi în poartă. 


— Noroc, fraţilor! strigă el salutându-i cu mâna la capelă. 

— Noroc, răspunse Vasile şi Agapie. 

— Dar ce s-a întâmplat aici, întrebă el, că se aude gălăgie de la o 
poştă? 

— la, nimica toată. A găsit fata o tabacheră și bătrâna o ceartă, îl 
lămuri Vasile. 

— Tabacheră? Ia s-o văd și eu, bunicuţo, se arătă curios bărbosul. 
E bună de ceva? 

Bătrâna nu se opuse. Ba chiar dorea să se găsească cineva s-o 
scape de afurisita aceea de cutie, să n-o bănuiască cine știe cine pe fată c- 
a furat-o. 

— Uite-o, maică, i-o întinse ea. 

— Bună, zise bărbosul, deși e cam veche. Nu mi-o dai mie? Că 
tot n-am în ce-mi ţine tutunul. Îţi dau o pâine pe ea. Și scoase repede din 
sacul de merinde o pâine bine rumenită pe care o întinse bătrânei. 

Pâinea era un lucru rar prin casele oamenilor aflați în zona 
frontului și bătrâna s-ar fi bucurat de schimb. Ezită însă. Cum să vândă 
tabachera, când știa că nu-i a ei? Ar fi vrut mai degrabă s-o restituie 
păgubașului. 

Văzându-i îndoiala și pricepând motivul, bărbosul adăugă: 

— O ţin numai până găsesc pe păgubaș şi i-o dau. Iar de-l afli 
dumneata, trimite-l după mine la comandament. Mă duc chiar acolo cu o 
hârtie de la don' căpitan al meu. 

— Bine, maică, fu de acord bătrâna în cele din urmă și primi în 
mâinile ei slabe pâinea ostăşească. 

Cerşetorul, care tot timpul rămăsese deoparte, neluat în seamă, 
schiță în acel moment un gest către tabacheră, ca și cum ar fi voit să 
spună că-i a lui, dar se opri brusc. Bărbosul îi observă gestul şi se răsti la 
el: 

— Ei, tu de colo, voiai să spui ceva? 

— Da, şovăi cerșetorul, să-mi dai şi mie niţel tutun! 

— Aşa? răsuflă ușurat bărbosul, care nu voia să piardă tabachera 
cu niciun chip. Ai noroc că mi-a mai rămas niţel. Şi scoțând din buzunar 
un pachet de tutun soldățesc, pe jumătate golit, îl dădu milogului. 

— Şi-acum vă las cu bine. Sănătate, mătușă, mai zise bărbosul și 
întorcându-se, plecă cu pași grăbiţi prin bezna înserării care se lăsa. 

Măriuca rămase descumpănită. Lucrurile se petrecuseră atât de 
repede încât n-avusese timp să-și potolească nici emoțiile pricinuite de 
minciună, nici să intervină la vânzarea tabacherei. Soldatul bărbos, pe 


care nu-l bănuiai de nimic rău, plecase de-acum cu cutia către 
comandament, adică exact acolo unde trebuia s-o ducă ea. Dar omul nu 
știa însemnătatea acestei cutiuţe. Trebuia să-l ajungă din urmă și să-l 
prevină neapărat. Era convinsă că, după aceea, o s-o ducă chiar el la 
destinaţie. Dar ce să facă acum? 

Văzând că bătrâna și ceilalți, atrași de discuţia cu soldatul bărbos, 
nu-i mai dau atenţie, se retrase încetișor în spatele casei și de acolo o luă 
la fugă prin ogradă. Plănui s-o taie direct prin grădini, spre locul unde 
ulița cotește în drumul mare ce ducea la conac, și acolo să-l aștepte pe 
soldat. 

Dar nu numai Măriuca se grăbea de-acum. Fără să mai piardă 
timp, mormăi la repezeală o bogdaproste celor rămași în drum, cerșetorul 
o porni și el cu pași mari încotro dispăruse soldatul bărbos. După ei, o 
altă umbră trecu grăbită prin faţa casei. Era sergentul de statură potrivită 
în haine aproape noi, care stătuse ascuns, auzind şi văzând totul. 


IV 


Fără să-și dea seama că-i urmărit, soldatul bărbos străbătea 
liniştit ulița, grăbindu-se spre comandament. Mergea pe mijlocul 
drumului, știind că de-acum, prin întunericul înserării, nimeni nu-l mai 
putea împiedica. 

Pe faţa lui se citea un zâmbet de mulțumire: scăpase pentru 
câteva ore din iadul primelor linii și-și făcuse rost și de o tabacheră 
frumoasă. Tare ar fi răsucit o ţigară din ea, dar n-avea timp! Plicul cu 
comunicarea trebuia dus urgent și deja întârziase la Observator. 

Gândul îi fu întrerupt de un zgomot venit parcă din urmă. O 
creangă uscată pocnise sub călcătura cuiva. Până aici nu auzise totuși 
nimic! Distingea acum bine pașii necunoscutului care se apropia desculț 
sau încălțat cu ceva care înăbușea zgomotele. 

Bătăile inimii i se iuţiră și încordarea îl cuprinse. Plicul pe care îl 
ducea era nu numai urgent, dar și foarte important. De aceea îl ascunse 
iute în capelă, gândind că nimeni nu l-ar putea căuta acolo. I se spusese 
clar să se ferească de oameni suspecți, sau de întâmplări primejdioase. 
Căpitanul îi ordonase la plecare răspicat: „Orice s-ar întâmpla, 
Botezatule, să duci plicul la comandament. lar dacă te atacă cineva, ai 
pistol: să tragi fără şovăială.“ 

Se gândi că a greșit oprindu-se la Observator. N-o fi vorbit prea 
mult acolo? Dar oamenii de la Observator erau ostași de nădejde, iar 
bătrâna și fata n-aveau cum să fie primejdioase. Cerșetorul? Un biet 
reformat fără putere. Cine să se teamă de el? 

Inima îi veni parcă la loc și se socoti că n-ar strica să fie mai 
precaut. Scoase pistolul din buzunarul tunicii și îi liberă fără zgomot 
piedica de siguranţă. Încă de la pornire îi băgase un glonţ pe ţeavă. 

„Acum să poftească individul să se mai apropie de mine. Îl culc 
imediat la pământ. Ba nu, îşi zise el nemulțumit; nu trag decât dacă sunt 
atacat. Dacă vine după mine, nu înseamnă că omul este neapărat și 
răufăcător. Te pomenești că-i un nevinovat și-l am pe suflet toată viața. 
Mai bine să văd cu cine am de-a face. Individul nu știe că l-am simţit și se 
crede în siguranță. Dacă are gânduri negre, am tot timpul să-l împuşc.“ 

Profitând de umbra unui gard de mărăcini, pe lângă care trecea, 
întoarse iute capul în direcţia urmăritorului. Ceea ce văzu îl făcu aproape 


să râdă. Prin pâcla înserării călca chinuit pe obielele-i mari cerșetorul din 
curtea Observatorului. „De aceea nu-l auzeam“, zise el deodată liniștit și- 
și văzu mai departe de drum. 

Dar după câţiva paşi se înfioră de-un gând: „Cum naiba de m-a 
ajuns amărâtul ăsta din urmă, că doar merg destul de iute. Ba chiar s-a 
apropiat bine de mine. Nu s-o fi ascunzând oare altcineva sub înfățișarea 
lui de cerşetor?... Nu, l-am văzut bine: e cu adevărat un nenorocit. Se 
vede că de frica nopţii se ţine aproape de mine. Ar râde toată compania să 
audă că m-am speriat de unul ca el. lar don' căpitan ce mi-ar mai zice: 
«Hei, Botezatule, ţi-a fost frică de umbra ta!» 

La dracu, mai adăugă soldatul! Din pricina întunericului am ajuns 
să-mi închipui numai bazaconii!“ 

Înciudat, bărbosul iuți pasul. Trebuia să scape de cerşetor fără să 
folosească arma. „Oricâtă putere ar avea, n-o să se poată ține mult după 
mine.“ Peste câtva timp, însă, constată, nu fără mirare, că distanţa dintre 
el și cerșetor în loc să crească se micşorează văzând cu ochii. 

Îi veni s-o ia chiar la fugă. Să se oprească oare și să-l someze? 
Dacă se făcea de rușine?! Nu știa cum era mai bine să procedeze. 

Soluţia se ivi însă pe neaşteptate. Un copac gros și noduros, aflat 
în cale, împrăștia în jur o umbră destul de deasă. 

Ajungând în dreptul lui, se făcu nevăzut în umbră. 

Cerşetorul nu întârziase să se ivească. Stând la răscruce o clipă, 
să se asigure că nu e niciun pericol, porni în mare grabă pe ulicioară. Din 
dosul copacului, Botezatu îl urmări cu atenţie. O pereche de bocanci 
legaţi bine de șireturi atârnau de umărul lui. „Va să zică, individul nu de 
nevoie umblă descult! Mă urmărește! Ce l-aș mai trăsni eu c-un glonte. 
Păcat că plicul ăsta nu mă lasă să întârzii puţin. Dar mâine am să-i 
raportez tot domnului căpitan.“ 

Între timp cerșetorul dispăru înghiţit de întuneric. Soldatul mai 
aşteptă o vreme și vru să iasă din adăpost când desluși din nou pașii 
cerșetorului, întorcându-se. Pricepuse, se vede treaba, că fusese tras pe 
sfoară. Părea tare agitat şi-şi răsucea capul în toate părţile, bănuitor. 

Botezatu se hotărî. Individul era prea periculos. Trebuia să-l 
lichideze. Îşi scoase deci pistolul, dar nici de astă dată nu trase. Pe ulița 
mare răsunară pașii unuia care se apropia grozav de grăbit. Dacă ar fi 
auzit împușcătura, ar fi dat alarma, s-ar fi adunat lume, începeau 
cercetările și... ce mai, timp pierdut! Plicul era mult mai urgent. 

Cerşetorul auzi și el paşii. Şi cum nu voia să dea ochi cu nimeni, 
zvâcni şi se ascunse chiar în spatele, copacului unde se tupilase Botezatu. 


Luat prin surprindere și neavând încotro, Botezatu răsuci cât putu 
de repede pistolul, și cu cotorul, mânuit ca o ghioagă, izbi în cerșetor, de 
cum acesta intră în umbră. 

Din cauza întunericului, însă, nu-l nimeri decât în umăr. 
Ripostând cu o forță de nebănuit, cerșetorul îi zvârli arma cât colo și-l 
apucă de beregată. Soldatul bărbos nu se lăsă nici el și amândoi, cu 
mâinile înlănțuite unul de gâtul altuia, se prăbușiră la pământ. 

Nu se ştie cum s-ar fi isprăvit bătaia, dacă o voce poruncitoare n- 
ar fi izbucnit deasupra lor: 

— Sus mâinile, auziră ei porunca, odată cu țăcănitul metalic al 
unui pistol pe loc încărcat. 

Cei doi se ridicară ca la o comandă în sus. În faţa lor stătea 
îndârjit sergentul cu hainele aproape noi, pe care niciunul nu-l cunoștea, 
dar în care fiecare văzu atunci scăparea. 

— Ce-i cu voi aici şi de ce v-aţi încăierat? se răsti acesta. 

— Să trăiţi, am prins un spion, don' sergent, se repezi soldatul 
bărbos să explice. 

— Nu-i adevărat, protestă cerșetorul. El e un hoț. Mi-a furat 
tabachera. 

— Tabachera? se prefăcu mirat gradatul. Ce tabacheră, soldat? 

— E a mea, don' sergent, zău, am cumpărat-o chiar azi din sat. 
Am dat o pâine pe ea unei bătrâne. 

— Minte, strigă mai tare cerșetorul, încercând să-l acopere pe 
bărbos. Să mi-o dea înapoi! 

— Da' ce strigi așa, îl îndemnă la ordine sergentul căruia, pe cât 
se părea, nu-i convenea să stârnească și pe alții. Cerșetorul bănui că nu-i 
lucru curat și-l privi o clipă într-un mod tare ciudat. 

— Care faci, mă, gălăgie în drum? se auzi atunci strigând cineva 
tare supărat — vocea venind parcă dintr-o curte vecină. 

Sergentul, puţin speriat, se răsti printre dinţi la cei doi, 
ordonându-le. 

— Veniţi cu mine la postul de control. Vedem acolo care din voi 
e vinovatul. 

— Nu pot, don' sergent, spuse soldatul bărbos. Mă grăbesc. Am 
de dus ceva urgent la comandament. 

— Gura! Încă o vorbă și te-mpuşc! Hai, luaţi-o înainte! 

Cu ţeava pistolului îi împinse în ulița mare, spre ieşirea din sat. 

— Postul de control e în partea cealaltă, don' sergent, îi atrase 
atenţia soldatul, care știa bine unde se găsește acesta, dar mai ales de 


teamă că nu cumva rătăcind drumul să piardă și mai mult timp. 

— Ştiu eu mai bine decât tine ce-am de făcut, se răsti sergentul la 
el. Mişcă odată, şi-i trase una zdravănă între coaste. 

Cu aceasta însă pierdu pentru o clipă din ochi pe cerșetorul care 
atâta așteptase. Fulgerător, îl izbi cu pumnul drept în moalele capului, 
doborându-l ca pe un juncan la abator. Apoi, împiedicându-l să-și ia 
pistolul căzut în praful drumului, se azvârli asupra lui. 

După primul moment de uluire, soldatul bărbos, văzând pericolul 
mai mare din partea cerșetorului decât a sergentului doborât, culese de pe 
jos un bulgăre de pământ împietrit și cu toată puterea îl lovi în ceafă. 
Cerşetorul, neașteptându-se la așa o izbitură, nu se putu apăra și căzu 
moale, alături de sergent. Văzându-l fără cunoștință și pe gradat încă 
ameţit de pumnul cerșetorului, bărbosul se întoarse și o rupse la fugă, cu 
toată iuţeala, către comandament. 

În urma lui sergentul, revenindu-și din ameţeală, culese pistolul 
de pe jos și, privind o clipă la cerșetorul care zăcea la picioarele sale, 
porni grăbit și cu regretul că trebuie să-l abandoneze. El nu ştia că și 
cerşetorul căutase în după-amiaza acelei zile pe Măriuca. 


V 


Noaptea se lăsase de mult deasupra frontului, acoperind totul cu 
mantia-i de catifea. Dealuri și păduri, tranşee şi armate dispăruseră fără 
urmă în oceanul negru și dacă din când în când nu s-ar fi auzit păcănitul 
scurt al armelor, n-ai fi bănuit că pe acolo se duce un război crâncen. 

Doar câte o rază de lună, răzbătând printre norii zdrenţuiţi, 
descoperea ici, colo câte un sector de front, albind fețele aspre ale 
ostașilor adormiţi cu arma în mână. 

Pe drumul de pădure ce ducea din sat către conac, silueta firavă a 
Măriucăi se mișca tot mai temătoare. Înainta fără zgomot o bucată de 
drum, apoi se oprea, scruta întunericul și iar pornea cu grijă mai departe. 

Voise să-l ajungă din urmă pe soldatul bărbos dar, după ce se 
strecurase prin câteva ogrăzi, se încurcase în niște mărăcini și nu-l mai 
ajunsese. Când ieșise la ulița mare abia mai auzea zgomotul unor bocanci 
pierzându-se în depărtare. 

Îi era teamă niţel. Nu mai străbătuse niciodată pădurea singură la 
vreme de noapte și i se părea că din toate părţile o pândesc toate 
primejdiile laolaltă. Fiecare copac întruchipa, în întuneric, câte un uriaş, 
iar trunchiurile desfrunzite de obuze și scorburile căscate pe cerul cenușiu 
aduceau cu balaurii și vrăjitoarele din poveştile bunicii. 

Ținându-și firea și ochii în patru, străbătuse cea mai mare parte a 
drumului și nu mai avea mult până la conac. „Poate că la cincizeci de pași 
curge şi-un pârâiaș, după care drumul cotește la stânga și ajunge în poarta 
conacului“. 

Tocmai când gândea așa, la ureche îi ajunse un zgomot de pași 
care se apropiau. Se bucură. Însemna că de aci încolo avea să aibă un 
tovarăş de drum cu care n-o să-i mai fie frică. Se hotărî chiar să-l aștepte, 
dar se răzgândi. „O să creadă omul că-s fricoasă“. Încetini numai pașii, 
uitându-se din când în când în urmă, pentru a-l zări. 

Necunoscutul se apropia prin bezna de nepătruns fără să 
bănuiască prezența fetei. Picioarele ei desculțe stârneau prea puţin 
zgomot prin praful drumului. 

Deodată luna ieși pentru o clipită dintr-un nor și Măriuca îl văzu. 
Era la vreo cinci, șase stânjeni în urma ei. Se grăbea foarte tare și semăna 
cu... cerșetorul! 


Da, chiar el era. O și recunoscu pentru că, după surpriza de-a o 
găsi noaptea în acel loc, îi strigă tare: 

— Fată, stai! 

Măriuca vru să-l asculte, dar i se păru că strigătul era mai mult 
poruncitor decât prietenos şi se sfii să se oprească în loc. O porni deci mai 
departe, mărind cât putu pasul, în așa fel încât să păstreze mereu aceiași 
distanță față de omul acesta. 

— Stai când îţi spun, fetiţo, se supără cerșetorul care nu mai avea 
nimic din vocea tremurată şi capul lipsit de putere, purtat prin satul ei. 

Constatarea o sperie nespus pe Măriuca. În același timp își aduse 
aminte şi de urcior. Cum de ajunsese urciorul în mâinile acestui om? Nu 
cumva știa și despre tabacheră? Altfel de ce-ar fi alergat noaptea spre 
conac, în loc să se odihnească pe la vreo casă din sat! 

Îngrijorată, grăbi cât putu pasul, fără să-i răspundă. 

Omul din spate făcu însă la fel. 

Înfricoșată, Măriuca o luă deodată la fugă. Dar cerșetorul, cu 
pașii lui mari, scurta nespus distanţa dintre ei. Poate chiar ar fi ajuns-o din 
urmă, dacă un nor, împins de adierea vântului, n-ar fi acoperit discul 
luminos al lunii. 

Fata, a cărei siluetă dispăru o clipă din ochii urmăritorului, își 
dădu seama că numai norul îi fusese salvarea. Cum picioarele ei nu 
făceau prea mult zgomot, iar ai cerșetorului, care între timp se încălțase, 
bocăneau puternic, o coti brusc, la stânga, în pădure și se ascunse. 

Cerşetorul nu-și dădu seama de manevra fetei. Fără să se 
oprească trecu mânios înainte, căutând-o chiar şi cu mâinile întinse prin 
tufișuri. 

Dar căută degeaba. Fugara parcă se topise. Pricepând că fusese 
păcălit, se întoarse și începu să o caute mai îndârjit. Renunţă însă curând 
și fata îi auzi din nou tropăiturile spre conac. 

Ar fi putut și ea să-și continue drumul, dar o teamă necunoscută 
până atunci puse stăpânire pe întreaga ei făptură. Dacă cerșetorul se 
prefăcuse numai că pleacă și când colo o așteaptă undeva, după vreun 
copac? Se hotărî să facă restul drumului până la comandament numai prin 
pădure. Ştia în ce direcție se găsește conacul și, deși mai greu, ajungea 
sigur acolo. 

Aşteptă câtva timp, până se convinse că nimeni nu mai mișcă 
prin jur şi cu precauţie, o porni la drum. 

Mersul prin pădure se dovedi mult mai greu decât își închipuise, 
iar din cauza întunericului nici nu se putea orienta cum trebuie. De teamă 


să nu se rătăcească, hotărî să aştepte până se va ivi luna, apoi va ști ce 
trebuie să facă. 

Stătu așa, aşezată pe un ciot, destul timp, când deodată niște 
foşnete prinseră să se înfiripe prin frunzișul veșted din jur. 

La început își zise că poate vreun iepure plecat din culcuș s-a 
rătăcit, dar fâşâitul se înteţea și spaima o cuprinse iar cu totul. Dacă o fi 
vreun lup? Ascultă cu atenţia încordată și socoti că s-a înșelat. Vietatea 
care se apropia mergea ca un om. Părea, după cum călca, șovăitor, că 
pândea ceva sau se ferea de cineva. 

Speriată de-a binelea, Măriuca nu îndrăznea nici să mai răsufle. 
Omul se găsea de-acum la vreo douăzeci de pași de ea. 

Emoţiile fetei ar fi fost poate mai mari şi cine ştie cât ar fi 
rezistat, dacă blânda lună, împăcată parcă cu norul care o acoperise o 
vreme, nu-și făcea din nou apariţia. La lumina ei, Măriuca putu să vadă în 
crângul în care se oprise, zidurile albe ale conacului. În mijlocul 
luminișului nimeni altul decât cerșetorul. 

Înţelese deodată că n-o mai urmărește pe ea și se fereşte să fie 
văzut. Străbătând luminișul mai mult târându-se, cerșetorul s-a oprit lângă 
un copac scorburos, după care a dispărut grăbit. 

În ascunzătoare, Măriuca îi urmărea intrigată toate manevrele. 
Oare ce avea de gând să facă? 

După câteva minute, omul se ivi iar, dar ciudat, nu mai era 
cerșetorul, ci un soldat ca toţi soldaţii, cu veston, moletiere şi capelă. Cu 
pas sigur și fără să se ferească de cineva el începu să coboare spre 
comandament. 

Din ce în ce mai intrigată, Măriuca îl urmări până îl pierdu din 
ochi, dincolo de buza dealului. Ieși atunci și ea din ascunzătoare şi, 
înfruntând riscul de-a fi descoperită, se apropie de mal. Îl văzu din nou 
coborând povârnișul şi se îndrepta către intrarea principală a conacului. 
După o scurtă oprire lângă sentinelă, căreia îi dădea desigur parola, intră 
nestingherit, deschizându-și singur poarta. 


VI 


Prin mintea Măriucăi zburau tot felul de gânduri: De ce 
îmbrăcase cerșetorul hainele de soldat, ascunse în scorbură? Pentru ce 
intrase după aceea prea sigur de el în comandament? Legă aceste întrebări 
de urciorul din mâinile cerșetorului și de încercarea acestuia de a o prinde 
cu orice preț în pădure și ajunse la concluzia că avea de-a face cu un om 
foarte periculos, poate chiar c-un spion. 

Înseamnă că în tabacheră erau lucruri deosebite, iar prezența 
spionului la conac n-o cunoștea decât ea. Trebuia deci să-i prevină fără 
întârziere pe cei din comandament despre tot ce știa și mai ales să-l 
găsească pe soldatul bărbos care ducea cutia și nu bănuia nimic de ceea 
ce conținea ea. Gândindu-se mai bine, Măriuca începu să se teamă și de 
soldatul bărbos. De unde venise şi ce misiune avea el? I se părea acum 
cam ciudată și graba cu care schimbase pâinea pe tabacheră. Şi de ce 
dăduse cerșetorului pachetul de tutun din buzunar, când putea să-i dea o 
țigară, două din tabacheră, așa cum se obișnuia? Nu cumva cunoștea 
secretul tabacherei? 

Lucrurile îi păreau tare încâlcite. 

Se hotărî în cele din urmă să-l ocolească și pe acesta și să meargă 
direct la vreun ofițer. Să descurce el lucrurile cum trebuie! 

Acum, că hotărâse ce trebuia făcut, Măriuca privi din nou către 
conac. Acesta se întindea impresionant la picioarele sale. O clădire mare 
străjuia mijlocul, iar într-o parte, spre vale, nenumărate acareturi în care 
se găseau depozitele de muniții și subzistență, abia distingându-se. Mai 
sus, aproape de pădure, se întindeau alte construcţii, mult mai mici, 
probabil fostele locuinţe ale administraţiei. Toate aceste clădiri erau 
împrejmuite de un zid înalt și prost întreţinut, distrus de vreme. 

La început se gândi să se prezinte la poarta principală și să ceară 
santinelei să o ducă la comandant. Îşi aduse aminte că santinelele nu stau 
de vorbă cu cei care nu cunosc parola, iar ea trebuia să comunice cât mai 
repede cele văzute și trăite. 

Îşi făcu atunci alt plan. Va ocoli conacul, până în spatele clădirii 
celei mici, unde spera să fie pază mai puțină și acolo va sări zidul. Pe 
urmă, o vedea ea ce are de făcut. 

Călcând cu precauţie, pentru a nu atrage atenţia cuiva, o porni la 


drum. Hăţișul pădurii îi dădu destul de furcă, dar ajunse la locul dorit. 
Găsi nesperat de repede o spărtură în zid prin care, după ce se asigură că 
nu o vede nimeni, pătrunse fără să stea prea mult pe gânduri. 

Cum ajunse dincolo, o fâșie de lumină îi atrase atenţia din spatele 
clădirii celei mici. O fereastră deschisă, a cărei perdea n-o acoperea 
complet, lăsa razele unei lămpi aprinsă să se strecoare afară. 

Inima fetei săltă de bucurie. În camera luminată spera să găsească 
oamenii cărora să le spună tot ceea ce știe. Se apropie în grabă de 
fereastră și se opri fără să vrea. Dinăuntru răzbătură două glasuri, dintre 
care unul i se păru tare cunoscut. 

— Nu, Marinescule, spunea o voce groasă: să te descurci cu 
tunurile pe care le ai; altele sunt mai greu de obţinut acum. 

— Dar bine, domnule căpitan, ripostă glasul de tenor al 
sublocotenentului care trecuse pe la Observatorul din bătătura Măriucăi, 
nemţii au mult mai multe. Și în cazul că le-ar veni ideea să dezlănțuie 
ofensiva, aşa cum se și pare, ce mă fac? 

— Nu trebuie să-ţi spun eu. Te descurci singur, cum ai mai făcut- 
o. Important este să ai observatori buni, care să-ți dirijeze tirul cum 
trebuie. Şi dacă tragi la țintă, e ca şi cum ai avea de zece ori mai multe 
tunuri. Așa-i, ori nu-i aşa? 

— Așa e, domnule căpitan, dar ziceam... 

— Nu mai zice nimic. Mai bine spune-mi unde ai observatorii. 
Sectorul este foarte important și comandamentul vrea să știe amplasarea 
lui. 

— În satul din apropiere, răspunse Marinescu; într-un nuc foarte 
rămuros. 

— În care casă? Punctează-mi locul pe planul director. 

Urmă o tăcere în care, după fâșâitul unei hârtii, Măriuca înţelese 
că ofiţerii desfac o hartă și determină pe ea poziția Observatorului. Inima 
îi ticăia grăbită. Era vorba tocmai despre casa în care locuia şi despre cei 
doi ostaşi care-și instalaseră telefonul sub nucul din bătătură. Discuţia din 
camera luminată devenise foarte interesantă și căuta să nu scape niciun 
cuvânt din cele spuse. 

— De la Observator se poate vedea întreaga vale și poziţia 
nemților, continuă sublocotenentul Marinescu. Şi de vor ieși din tranșee, 
îi toc cu artileria ca pe tocător. Regiunea este pichetată și reperată ca la 
carte. 

— Dar oamenii, observatorii, cum sunt? 

— Am doi gradaţi de nădejde, domnule căpitan. Cei mai buni din 


tot divizionul. Îmi comunică poziţia țintelor și efectele loviturilor cu cea 
mai mare precizie. 

Măriuca era de-a dreptul fericită. Laudele care se aduceau lui 
bădiţa Vasile şi lui bădiţa Agapie o umplură de bucurie. Ținea tare mult la 
ei, pentru că o ocrotiseră, purtându-se totdeauna părinteşte cu ea. 

În acel moment, însă, intui că în spatele ei se află cineva. Întoarse 
brusc capul, dar nu mai avu timp să vadă decât o umbră mare care se şi 
repezise asupra ei cu pumnul ridicat. Capul îi fu zguduit de o lovitură 
puternică și, cu un țipăt, se prăbuși la pământ. 

Deşi slab, strigătul Măriucăi fu auzit de ofițeri. Se opriră 
surprinși, privindu-se o clipă în ochi. Apoi, ca la o comandă, puseră mâna 
pe arme și se apropiară de fereastră. 

— Un copil, o fetiță, strigă sublocotenentul văzând-o primul pe 
Măriuca. Pare leșinată! 

— Repede, să vedem ce i s-a întâmplat, adăugă căpitanul. 

Grăbiţi, săriră pe rând pervazul, care nu era prea înalt și se 
aplecară asupra Măriucăi. 

— Trăieşte, exclamă bucuros căpitanul. S-o ducem înăuntru! 

Sublocotenentul o luă în braţe, în timp ce căpitanul, aprinzând o 
brichetă, îi lumină calea. Ocoliră clădirea și, prin ușa din faţă, ajunseră în 
cameră. 

Cu multă grijă, o așezară pe un pat de campanie ce se afla lângă 
perete și începură să-i ude faţa cu apă și s-o frecționeze la tâmple. 

După un timp, Măriuca își reveni și cu un oftat, deschise ochii. 

— Ce ţi s-a întâmplat, fetițo? o întrebă căpitanul. 

— M-a lovit, suspină copila, aproape plângând. 

— Lovit? se miră ofiţerul. Cine? 

— Spionul. 

— Ce spion, fată, vorbeşte lămurit. 

— Care s-a luat după mine în pădure. 

— În pădure? Nu înţeleg. Tu înţelegi ceva, Marinescule? 

— Nu, dar trebuie să fie adevărat. De mult am cerut să se pună și 
în partea asta a conacului santinele. 

— Nu-s oameni, luptă în tranşee! Să vedem însă ce-i pe-afară. 
Sări tu pe fereastră şi ocoleşte clădirea prin spate, Marinescule, iar eu o 
iau pe uşa de la intrare. Dacă vezi ceva suspect, trage. Ne întâlnim în față 
și continuăm cercetările. 

Din colțul unde era întinsă, pe patul de campanie, Măriuca văzu 
cum, executând prompt ordinul, sublocotenentul escaladează iar fereastra, 


a cărei perdea rămăsese dată la o parte și dispare în întuneric. Căpitanul, 
ocolind masa, se îndreptă către ieșire. 

Dar n-apucă să părăsească încăperea, că un pas greu, soldăţesc, se 
auzi venind pe coridor. 

Bănuitor, căpitanul se opri la pândă. Şi când pașii ajunseră la uşă, 
o deschise brusc, întinzând pistolul. 

— Sus mâinile! strigă el poruncitor. 

— Să... trăiţi, domnule căpitan, se auzi de dincolo o voce sfârșită, 
bâlbâindu-se. 

Măriucăi i se păru cunoscută vocea, dar nu-și dădu seama a cui 
era, iar de văzut nu putea să-l vadă pe omul din coridor, ofițerul găsindu- 
se chiar în faţa lui. 

— Ei, bată-te să te bată, zise căpitanul. Tu erai, Botezatule? Cât 
pe-aci să te iau drept spion. Ce cauţi la ora asta la comandament, când te 
știam pe linia întâi? 

— O comunicare urgentă de la don' căpitan al nostru, răspunse 
cel întrebat. Se mișcă ceva pe la inamic. Să v-o dau numai! 

— Nu, aşteaptă-mă aici, în cameră. Mă întorc mai târziu. 

— Să trăiţi, salută din nou ostașul, dându-se la o parte din drumul 
căpitanului, care ieși grăbit. 

Văzându-l, ochii Măriucăi se umplură de spaimă. Era ostașul 
bărbos care cumpărase tabachera cu documente pe o pâine! N-o fi lovit-o 
chiar el? Dacă stătea să se gândească, era posibil. Afară nu văzuse decât o 
umbră care putea foarte bine să fie și a lui, că prea se potrivea sosirea lui 
cu păţania ei. lar întâmplarea cu tabachera îl acuza de-a binelea. 

Intrând, soldatul n-o observă pe fată. Socotindu-se singur, îşi 
scoase capela și o aruncă cât colo pe masă, își umplu un pahar cu o 
băutură ce părea, după sticla din care turna, vin, şi o dădu însetat peste 
cap. Se așeză apoi comod pe un scaun, cu spatele către fereastră, drept în 
faţa planului director. 

Măriuca intră în panică. Sigur avea de-a face cu spionul! Altfel, 
de ce s-ar fi așezat tocmai în faţa hărţii? Dacă o descoperă aici, o omoară 
cu siguranță acum. Trebuia să se ascundă! 

Privind în jur, îi veni deodată o idee. Perdeaua! Cum stătea 
adunată în marginea pervazului și puțin umflată, putea foarte bine să o 
ascundă și pe ea. 

Se ridică deci fără zgomot şi se strecură într-acolo. Ajungând 
lângă perdea, întinse mâna și o apucă de un colţ după care, cu ochii țintă 
la soldat, intră de-a-ndăratelea în adăpost. 


Dar în acel moment, o mână putemică i se lipi de gură, 
astupându-i-o, iar alta, în care sclipi lama unui cuţit, îi înconjură trupul și 
o strivi aproape de pieptul unui necunoscut. 

Paralizată de spaimă, Măriuca nu reuși să opună vreo rezistență 
sau să scoată un cuvânt. Bănuia doar că e cerşetorul. De el se temuse cel 
mai tare tot drumul. Înţelese că numai el o lovise şi afară lângă fereastră. 
Cu ce scop venise oare până aici? Şi de ce se ascunsese acum când 
ofițerii erau plecați? Nu cumva tot despre tabacheră era vorba? De unde 
știa el că soldatul bărbos, care deţinea acel obiect, va veni chiar în camera 
ofițerilor? Ce vrea acest om? 

Gândul îi fu întrerupt de un scârțâit. Soldatul bărbos, plictisit să 
aştepte pironit pe scaun, se ridicase și cu pași obosiţi începu să se plimbe 
prin cameră. Odată trecu atât de aproape de perdea, încât, dacă ar fi întins 
mâna, l-ar fi atins. Nu avu însă curajul s-o facă. 

Plimbarea ostașului bărbos nu dură mult. Ajungând din nou lângă 
fereastră, se opri și rezemându-se de pervaz scoase din buzunar 
tabachera, voind să-și aprindă o ţigară. 

Ceea ce urmă fu ca un vis îngrozitor. Omul din spatele perdelei o 
împinse brusc cu piciorul şi își repezi braţul cu cuțitul drept în coastele 
soldatului bărbos, înfigându-l până în plăsele. 

Cu un icnet scurt, acesta se prăbuși la pământ, unde rămase 
nemișcat. Lumina galbenă a lămpii se reflecta ciudat în ochii lui stinși, 
care parcă voiau, într-un ultim efort, să-l întrebe pe criminal pentru ce-l 
omorâse. 

Groaza cuprinse sufletul Măriucăi. Simţea că şi ei îi vine rândul 
imediat. Bestia n-o slăbea nici acum din strânsoare. Tot corpul îi tremura, 
gata să leșine, din cauza lipsei de aer. 

Deodată, spionul îi lăsă pentru o clipă gura liberă, cât să-și poată 
trage odată sufletul, dar numaidecât se simţi înșfăcată. De astă dată îi 
prinse gâtul pe la spate, cu o mână mare, împreunându-și degetele pe 
omușorul ei. 

— Să nu strigi, că bag cuțitul și în tine, o ameninţă el șuierat, 
apoi aplecându-se culese de pe jos tabachera pe care soldatul bărbos o 
scăpase din mână. Agitat, începu să cotrobăiască prin buzunarele 
victimei, după alte lucruri. 

„Ce-o mai fi vrând de la el?“ se întrebă îngrozită Măriuca. Își 
aduse însă aminte că soldatul venise și cu o comunicare urgentă, pe care 
spionul voia să i-o smulgă. 

— Unde o fi pus-o, blestematul? scrâșni el printre dinţi. 


Enervarea spionului îi dădu de înţeles fetei că se grăbea. 

Imediat se simţi împinsă în faţa hărţii de pe masă, unde ochii ei 
văzură o mulțime de linii neînţelese, rotogoale, steluțe și tot felul de alte 
semne. Spre mijlocul hărţii, două liniuţe scurte ce se încrucişau, trase cu 
creionul roșu ce se găsea alături, îi amintiră că trebuie să fie Observatorul 
din bătătura ei. Totul fusese însemnat de sublocotenent, la cererea 
căpitanului. 

— Ei, acum am treabă cu tine, și o întoarse astfel încât se pomeni 
deodată căzând pe scaun. 

Înaintea Măriucăi se afla un om cu totul necunoscut. Să fie oare 
cerșetorul? se întrebă ea îngrozită. 

Toate bănuielile trecură prin mintea ei într-o fracțiune de 
secundă, căci imediat glasul spionului șuieră: 

— Să-mi spui cu cine erai în legătură! 

— Cu nimeni, scânci Măriuca. 

— Bagă de seamă, n-am timp și nu-mi arde de glumă. Dacă nu- 
mi spui imediat, te ucid pe loc. 

Zicând acestea, ridică ameninţător cuțitul, cu care luase și viața 
soldatului bărbos. 

Măriuca n-avea ce să-i spună și chiar de-ar fi avut, nu i-ar fi spus. 
Nu voia însă nici să moară. Se gândi o clipă cum să scape și observând că 
spionul se temea să folosească pistolul, din pricina zgomotului, îi şopti 
prefăcut, aproape plângând: 

— Spun, spun, dar nu pot să vorbesc. Am gura uscată. Daţi-mi 
puţină apă! 

Nebănuind nimic, spionul puse cuțitul pe masă, luă paharul din 
care băuse și soldatul bărbos și vru să i-l umple. 

Cu un gest fulgerător, Măriuca lovi atunci mânerul cuţitului, care 
nimeri cu zgomot undeva sub patul de campanie și o luă la fugă spre 
fereastră. Dar n-avu norocul să ajungă înaintea spionului dincolo de 
pervaz, în întuneric. 

Văzând-o, acesta lepădă sticla și paharul și se repezi în spatele ei, 
prinzând-o. 

— Ajutor! strigă din toate puterile Măriuca, în golul ferestrei. 

Mâinile spionului o apucaseră însă zdravăn de grumaz. 

— Ai crezut că-mi scapi, pui de năpârcă, mârâi el și, sub 
strânsoarea degetelor lui de oțel, fata își pierdu cunoștința. 

Un foc de pistol, venit din întunericul de-afară, puse capăt 
îndrăznelii ucigașului. Glonţul i se înfipse în umărul stâng și cu un 


geamăt dădu drumul fetei, care se prăbuși pe pardoseală. 

Cu febrilitatea pe care spaima morţii o dă oricui, spionul căuta 
acum un mijloc de a se face nevăzut: rămăsese prea mult în încăperea 
luminată, riscând să fie văzut, prin spatele casei, de oricine. Ceea ce 
obținuse, însă, meritase tot riscul: luase tabachera cu documente, culesese 
de pe planul director informaţii deosebit de prețioase și era pe punctul de- 
a prinde firul unei reţele de spionaj. Dar să i se înfunde acum nu accepta. 
„Nu, cu orice preţ, nu, asta nu!...“ 

Deodată faţa i se destinse, găsind un mijloc de a se salva. 

Cu o agilitate de care greu l-ai fi crezut în stare, se azvârli spre 
unul din pereți unde, într-un cui, era agățată lampa. O trase dintr-o 
smucitură și o trânti de pământ. 

Întunericul cuprinse încăperea. Sub oblăduirea lui, spionul ajunse 
din câţiva pași la ușă, o deschise și, din coridor, o luă la fugă nebunește. 

N-ar fi ajuns prea departe, fiindcă omul care îl rănise, 
pricepându-i planul, trecu dintr-un salt pervazul și porni pe urmele lui. Și 
l-ar fi ajuns sigur dacă un lucru neașteptat nu l-ar fi reținut în loc. Lampa 
sfărâmată nu se stinsese, ci într-o clipă, cu un sfârâit sinistru, gazul risipit 
aprinsese lucrurile din jur. 

După o clipă de ezitare, salvatorul Măriucăi se opri și cu o 
mişcare îndrăzneață, bruscă intrarea și se întoarse în încăperea aprinsă. 
Căutând ceva cu care să înăbușe focul, lua de pe masă capela soldatului 
bărbos și sări apoi tot prin fereastră, în curte, aşezând copila cât mai 
departe de casa cuprinsă de flăcări. Fără să mai aștepte sosirea vreunui 
ajutor, porni în goană în direcţia în care bănuia că o luase spionul. 

Zgomotul împușcăturii, dar mai ales focul stârnit în noapte, 
ridicase întreg comandamentul în picioare. Din toate părţile alergau 
soldați şi ofiţeri, fiecare cu câte o armă, căldare sau lopată în mână. 
Printre ei își făcură apariţia şi cei doi ofiţeri care o lăsaseră pe Măriuca în 
patul de campanie, iar pe soldatul bărbos la masă. 

Descoperind-o pe Măriuca, așezată pe iarbă şi înconjurată de 
atâția ostași, merseră și ei acolo. Fata, care între timp își revenise, le 
povesti ceea ce mai știa. Nu putu să le explice, cum de scăpase și cine 
aprinsese clădirea. Se trezise din leșin, întinsă pe iarbă, cu o capelă de 
soldat alături. 

Căpitanul recunoscu capela lui Botezatu şi o ridică de jos. Îl 
avusese mult timp agent de legătură și-i știa obiceiul de a-și băga plicurile 
în căptușeala şepcilor. În adevăr și de data aceasta ostașul făcuse la fel. 
Sub apărătoarea de mușama, distinse dunga albă a unei hârtii. Căpitanul o 


scoase și, la lumina flăcărilor care se ridicau pălălaie din clădire, citi 
mesajul emis de comandantul detașamentului de la posturile înaintate: 


„Zambila către Liliac“ 
„Inamicul primi întărituri — oameni și materiale. 
Ofensivă iminentă, sectorul nostru, probabil mâine 
în zori. Rugăm sprijin artilerie! “ 


5.VIII.1917 
Căpitan Măgură 


„Prin urmare, își spuse ofițerul pe gânduri, de asta şi-a-nceput 
spionul activitatea cu atâta furie. Ofensiva germană! O aşteptam de mult, 
dar nu bănuiam unde și când va porni!“ 

Ce misiune avea însă spionul? Pentru ce își îndreptase atenția 
tocmai asupra casei izolate în care el şi sublocotenentul Marinescu, 
amândoi tunari, își aveau cazarea? 

Nu cumva îl interesau tragerile artileriei? 

Spionul trebuia prins. Dar unde să-l caute acum? 

Deodată își aminti că fata le spusese unde își lăsase cerșetorul 
hainele cu care se travestise: într-o scorbură din pădure. 

„Cu siguranţă că se va reîntoarce la ele!“ socoti el și se adresă 
fetiţei încrezător: 

— Fetiţo, ai putea să ne arăţi, mie și domnului sublocotenent, 
unde s-a schimbat spionul de haine? 

— Da, răspunse Măriuca, gata să-i călăuzească. 

Deși încă slăbită de emoțiile prin care trecuse, porni însoțită de 
cei doi ofiţeri, spre panta dealului. Mergea cu mai multă siguranţă și curaj 
pentru că între timp norii se risipiseră și luna își arăta darnică fața, iar 
însoțitorii ei erau siguri de izbândă. 

— Aici, arătă ea oprindu-se în dreptul unui arbore bătrân, după 
care dispăruse atunci cerșetorul. 

Ofițerii căutară în scorbură. Hainele se găseau, într-adevăr, 
ascunse acolo. 

— Asta înseamnă că spionul n-a trecut încă pe aici, șopti 
sublocotenentul, privind bănuitor în jur. 

— Nu, dar cred că nu mai întârzie mult, fu de părere căpitanul. 
Să ne ascundem până atunci! 

Câteșitrei traversară luminișul și se băgară printre buruienile de 


unde privise mai înainte și Măriuca. De acolo vedeau fără să fie văzuţi tot 
ce se petrecea în poiană. 

Nu avură mult de așteptat. Curând prinseră să se audă pașii 
grăbiţi ai omului pe care îl aşteptau. Era îmbrăcat în haine militare şi se 
ţinea cu o mână de umărul stâng. 

— El e, şopti Măriuca. 

— E rănit, remarcă, văzându-l, căpitanul. Să-l lăsăm să se 
apropie cât trebuie de haine, şi-apoi să sărim. 

Cum trecu de buza dealului și ajunse în luminiș, spionul grăbi 
pasul. Se îndreptă exact spre copacul cu haine, dar când ajunse în dreptul 
acestuia nici măcar nu privi într-acolo. Alergând, trecu mai departe, voind 
să dispară în umbra pădurii. 

— Stai, că trag! strigă cu glas de tunet căpitanul, ridicându-se în 
picioare şi slobozind un glonte de avertisment. 

Răspunsul fu însă altul: o împușcătură. Spionul era hotărât cu 
orice preț să se apere. Cu arma în mână, adăpostit după trunchii seculari, 
era greu de prins. 

— Fetiţo, ordonă căpitanul, rămâi pe loc. Banditul e periculos și 
trebuie să-l prindem. 

Urmă o adevărată vânătoare prin hățișul pădurii. Ofițerii trăgeau 
de zor, oriunde presupuneau că poate fi ascuns și nu de multe ori fură 
gata să-l nimerească. Dar întunericul era de partea lui. Măriuca înţelese 
aceasta după zgomotele răzlețe care se îndepărtau, pierzându-se prin văile 
bătrânei păduri. 

Ecoul împușcăturilor nu dispăruse încă cu totul, când urechea 
atentă a Măriucăi prinse un nou zgomot de pași urcând dinspre conac. 
„Cine să fie oare?“ își spuse ea mirată. Spionul nu putea reveni în niciun 
caz din acea direcție, iar alți soldaţi fuseseră opriţi de căpitan să-i urmeze, 
pentru a nu-l speria. 

Ascunzându-se cât putu mai adânc printre ierburi își încordă 
privirea şi văzu cu mirare cum în luminiș își face apariția alt militar. 
Lumina slabă de data aceasta a lunii o împiedică să-i distingă figura, dar 
îl văzu cum se îndreptă către capacul bătrân. Se opri lângă el și, băgându- 
și mâna în deschizătura scorburii, scoase de-acolo hainele zdrenţuite de 
cerșetor. 

Măriuca înmărmuri. Crezuse că cerşetorul era omul urmărit de 
ofițeri prin pădure. Acum un altul apăruse și îmbrăca hainele din 
scorbură. Deci se înșelase! Adevăratul cerșetor trebuia să fie acesta. 
Atunci, cine era celălalt? 


Omul se schimbase și arăta acum așa cum îl văzuse ultima oară 
în bătătura casei. De teamă, se făcu una cu pământul. Avu însă noroc și de 
astă dată. Misteriosul personaj, după ce își ascunse uniforma militară în 
scorbură, porni nu spre ea, ci spre inima pădurii, unde încă se mai auzeau 
din când în când focurile de pistol ale ofiţerilor. 


VII 


Așteptarea Măriucăi fu îndelungă. Se apropiau zorile, tremura de 
frig şi nimeni nu venea să-i spună ce trebuie să facă. Desigur, ofițerii, 
ocupați cu urmărirea spionului, o uitaseră. Într-un târziu, luându-și inima 
în dinţi, părăsi ascunzătoarea și porni către sat. 

Fără niciun alt necaz, când se crăpa de ziuă ajunse acasă. 
Ferestrele erau luminate, semn că bătrâna veghease toată noaptea în 
aşteptarea ei. Ce rău îi părea că, fără să vrea, îi tulburase odihna unei 
nopți întregi. 

Intră în curte cu gândul să-i mărturisească tot și să-i povestească 
în amănunt prin câte trecuse. Mai bine s-o pedepsească, dacă va crede de 
cuviință, decât să păstreze în inimă piatra grea a minciunii. 

Ajunsese la pragul prispei, când deodată un obuz de artilerie se 
sparse pe neașteptate, cu o bubuitură îngrozitoare, la numai câţiva metri 
depărtare, zguduind casa din temelii. 

— Doamne, scapă-ne, ai milă de noi! auzi ea ţipătul înspăimântat 
al bătrânei, care fugea să se ascundă după cuptor. Totdeauna i se părea că 
acolo e mai adăpostită, deși zidurile din chirpici nu puteau opune nicio 
piedică schijelor de oţel. 

La rândul ei, Măriuca se aruncă la pământ. Învăţase de la soldați 
că acesta e cel mai bun mijloc de a te feri de obuze. În același timp, din 
tranșeul de sub nuc se auzi vocea caporalului: 

— Scoală, Agapie, că au plecat purceii la jir! 

Gluma ostașului fu întreruptă de altă explozie. Şi-apoi alta și alta 
prinseră să macine pământul, când mai aproape, când mai departe, din 
vale, de la pârâiaș, până sus, pe creasta dealului. Era o adevărată ploaie de 
obuze, care umplea văzduhul de flăcări și bubuituri. 

— Să ştii, Vasile, nu-i glumă de loc, răspunse sergentul. De mult 
n-am mai văzut așa bombardament. Te pomenești că încep nemții 
ofensiva. 

— Se poate, dar de ce nu ne-o fi anunţat de la divizion? 

— Ştiu eu? Să întreb. 

Agapie ridică receptorul. Imediat însă spuse plin de mirare: 

— Tii, tocmai acum s-a întrerupt și linia telefonică. 

— Nu te teme, o repară curând cei de la baterii. O fi căzut vreun 


proiectil pe ea. 

Prăpădul dură mai bine de un ceas, după care încetă tot așa de 
brusc cum începuse. Amândoi ostașii se ridicară din adăpost, pentru a 
observa distrugerile făcute de obuze, dar imediat Agapie se opri, 
ducându-și mâna la ureche. 

— Tu auzi ceva, mă Vasile? 

— Da, uite, se și vede. În vale au ieșit din pădure o droaie de 
nemți. Se îndreaptă către liniile noastre înaintate. 

Într-adevăr, de-acolo ajunseră deslușit la urechile lor nenumărate 
pocnituri de armă și ţăcănit de mitraliere care, pe lângă comanda 
asurzitoare de mai înainte păreau slabe și neînsemnate. Dar observatorii 
le cunoșteau semnificaţia. 

În același moment sună și telefonul. Agapie alergă la el şi ridică 
grăbit receptorul. 

— Ei, mă auziţi, băieți? izbucni din aparat vocea de tenor a 
sublocotenentului Marinescu. 

— Să trăiţi, vă auzim, răspunse prompt Agapie. Până acum a fost 
întrerupt. 

— Da, se pare că un spion a tăiat firul. Fiţi cu ochii în patru. 
Individul se găseşte încă în pădure. Dar ia spune, la voi ce se vede? 

— Tocmai voiam să vă raportăm. Nemţii au ieșit la atac. 

— Ofensiva, băieți. Pregătirea! 

— Să trăiţi, am înţeles! 

Şi imediat cei doi ostași se instalară în dispozitivul de observaţie. 
Vasile se urcă în nuc, unde avea construită de mai înainte o mică 
platformă din scânduri, iar Agapie cobori în tranșeu. 

— Inamicul a ieșit la atac pe toată linia frontului: pătratele Costea 
patru, Barbu patru, Barbu cinci, strigă Vasile din copac. Au trecut de 
posturile noastre înaintate și se apropie de sat. 

— Inamicul a ieșit la atac pe toată linia frontului: pătratele Costea 
patru, Barbu patru, Barbu cinci, repetă Agapie în telefon. Au trecut de 
posturile noastre înaintate și se apropie de sat. 

— Bine, băieţi, se auzi vocea sublocotenentului. Fiţi însă atenți: 
tragem patru lovituri pentru reper. Comunicaţi unde au căzut. 

Imediat, de dincolo de creasta dealului se auziră patru bubuituri 
înfundate, după care, la câtva timp, patru explozii asurzitoare detunară în 
rândurile nemților, producând gol și panică în jur. 

— Lovit inamicul în plin, raportă Vasile cu bucurie în glas. 

Dar astea fură ultimele lui cuvinte. Un foc de pistol, acoperit de 


zgomotul obuzelor explodate, tras chiar din marginea gardului care 
înconjura bătătura, îi curmă firul vieţii. Corpul său, rămas o clipă 
încremenit deasupra platformei, se prăbuși cu zgomot, din creangă în 
creangă, până se izbi de pământ, unde rămase nemișcat. 

Agapie, descumpănit de întâmplare, uită să transmită observaţia, 
și, speriat, strigă la telefon: 

— Vasile a fost lovit, domnule sublocotenent. Ce fac? 

— Ridică-te din adăpost și observă inamicul în locul lui. Vii apoi 
şi-mi transmiţi tot. Cu niciun chip să nu întrerupi legătura! 

Agapie se ridică. În același moment însă, un glonte îi trecu pe la 
ureche. 

— Bădiţă Agapie, spionul trage de la gard, îl preveni cât putu de 
tare Măriuca. 

Dar era prea târziu. Al treilea glonte slobozit de spionul de la 
conac, îl lovi în piept și pe Agapie, rănindu-l grav. 

Deși aproape se prăbuși, Agapie reuși totuși să apuce arma din 
marginea adăpostului său și să se rostogolească înapoia nucului. 

Sângele îi gâlgâia fără oprire din rană și simţea cum îl părăsesc 
puterile. Şi câtă nevoie era acum de el! 

Cu ochii înceţoșaţi se uită disperat în jur: Vasile era mort, bătrâna 
nu se vedea nicăieri — poate nici ea nu mai trăia, căci un proiectil ciuruise 
casa cu schije — și deodată privirile i se opriră pe Măriuca. La ea nu se 
gândise că-l poate ajuta. Era prea mică. Acum însă n-avea încotro. 
Trebuia să încerce. Strigă cum putu la ea, cu glasul aproape stins: 

— Măriucă... poți... vino să mă pansezi... 

— Sigur, bădiţă, sări fata, încercând să se apropie de el. 

— Nu, vin eu... aici e pericol, stai... 

Pentru a se putea apropia, scoase cu mari eforturi pușca pe lângă 
trunchiul nucului și trase un foc. Glonţul șuieră pe lângă spionul care se 
trânti la pământ. 

Între timp, Agapie se rostogoli cum putu către Măriuca. Ajuns 
lângă pridvor se opri horcăind. 

— Mor, Măriucă... nu mai pot, mai șopti el fetei care sărise 
imediat lângă el să-l ajute. 

— Curaj, bădiţă, uite acum te leg. 

— Nu... Mai bine ia pușca mea. Apără Observatorul. 

— Nu ştiu să trag, bădiţă. 

— Nu-i mare lucru... arma e încărcată. Ochești... pe la înălțător... 
și cătare... apeşi... trăgaciul... 


Aci suflul morţii puse capăt puterilor ostașului, al cărui cap se 
prăbuși lipsit de viaţă lângă pridvor. 

Măriuca își dădu seama că rămăsese singură. Era însă hotărâtă să 
îndeplinească ultima rugăminte a ostașului și să ţină piept cu orice preţ 
duşmanului. Nu pricepuse ce erau înălțătorul şi cătarea, dar trăgaciul îl 
văzu repede. Era un fel de cârlig de fier, pe care tocmai bine se putea 
pune degetul. 

Se opinti cu amândouă mâinile să ridice arma grea și după mai 
multe eforturi reuși s-o ţină cum trebuie. În privinţa ochitului văzuse de 
multe ori cum soldaţii îndreptau ţeava puștii către ţintă. Așa că va face la 
fel... 

Un zgomot repezit de pași îi atrase atenţia în acel moment prin 
bătătură. Îl văzu pe spion alergând către Agapie, cu pistolul întins, vroind 
parcă să se asigure cu un ultim glonte de victoria asupra Observatorului. 

Înţelegând pericolul, fata se trânti repede la pământ și rezemând 
pușca de trupul lui Agapie, îi îndreptă ţeava către spion. Într-o clipită își 
dădu seama ce înseamnă înălțătorul și cătarea: le potrivi la iuțeală unul în 
dreptul celuilalt și amândouă drept spre pieptul banditului care se apropia 
grăbit. 

O scurtă apăsare pe trăgaci și o bubuitură năprasnică o răsturnă 
cât colo, în spatele bădiței Agapie. Nu mai văzu nimic în fața ochilor și 
simţi o durere grozavă în umărul drept. Avu impresia că arma explodase 
în mâna ei și că spionul îi scăpase, pentru că nu-l mai văzu ajungând până 
la ea. 

Un nou zgomot îi atrase din nou atenţia spre bătătură. Ridicându- 
se nu-i venea să-și creadă ochilor. Spionul căzut la pământ încerca să se 
ridice, scormonind țărâna cu mâinile. Reuşi într-un rând, spre spaima 
Măriucăi, să-şi salte capul, cu privirea răvășită, dar, după un ultim efort, 
se prăbuși, rămânând înțepenit acolo. 

Târziu, se trezi Măriuca din uluială. Își dădu seama că ea îl 
împuşcase. Arma nu explodase, era întreagă, iar glontele pornit din ea îşi 
atinsese cum nici nu bănuise ţinta. 

Nu avu, însă, timp să-și continue gândurile. Un ţârâit continuu, ca 
de clopoțel, îi izbea urechile. Sub nuc, telefonul lui bădița Agapie suna de 
zor şi nu era nimeni să răspundă. 

Se ridică în picioare și alergând la aparat, apucă receptorul. Nu 
știu cu care parte să-l pună la ureche, dar o voce subţirică, ca de bondar, 
venind dintr-unul din discurile negre ale receptorului, o lămuri. Lipindu-l 
de ureche, auzi glasul cunoscut al sublocotenentului Marinescu, care 


striga neliniștit: 

— Alo, Agapie, Agapie, băiatule, mă auzi? 

— Nu mai e bădița Agapie, se trezi Măriuca vorbind, după care, 
speriată de propriul ei curaj, se opri. 

— Alo, cine este la aparat, vorbește, alo, vorbește! 

— Măriuca, răspunse sfioasă fata, luându-și din nou inima în 
dinți. 

— Care Măriucă? întrebă telefonul. 

— Fata care a fost aseară la dumneavoastră! 

— Tu eşti, Măriucă, spune-mi repede ce se petrece acolo? 

— Bădiţa Vasile a fost omorât în nuc, iar bădița Agapie lângă 
pridvor. I-a împușcat spionul. 

— Şi spionul unde e? Să nu te împuște și pe tine! 

— Nu, că l-am împușcat eu! 

— Tu! strigă năucit ofițerul. Ascultă, Măriucă, te-ai dovedit o 
fată curajoasă. Vrei să rămâi la telefon și să-mi spui ce fac nemţii acum? 
E foarte important pentru noi! 

— Da, vă spun: vin din vale, dinspre lăstăriș. Sunt mulţi și se 
îndreaptă către via lui Rujinschi. 

— Bravo, Măriucă, eşti un adevărat observator. Spune acum unde 
cad obuzele pe care le trimitem noi de-aici. 

După câteva secunde fata auzi niște bubuituri înfundate dincolo 
de deal, apoi mai multe obuze trecură pe deasupra capului ei, șuierând 
ascuţit şi spărgându-se cu mare zgomot în rândurile nemților. 

— Lovit inamicul în plin, strigă bucuroasă Măriuca, la fel ca 
bădiţa Vasile mai înainte. 

— Minunat, Măriucă. Eşti cea mai deşteaptă fată din câte am 
cunoscut, o lăudă ofițerul. Când o să ne vedem o să spun la toți cum ne-ai 
ajutat. Acum însă rămâi la telefon până ţi-oi spune eu. 

— Rămân, promise Măriuca, şi vă spun tot. 

— Aşa să faci. Şi vezi dacă obuzele noastre cad unde trebuie. 

Huruitul năprasnic care urmă fu semnalul că artileria română 
intrase din nou pe făgașul cel bun. Zeci și sute de obuze, aruncate de 
gurile tunurilor ei, cădeau cu precizie asupra trupelor nemţești pornite la 
atac, făcând goluri largi în rândurile ei. lar unde mai rămânea inamic în 
picioare, ochii ageri ai Măriucăi îl vedeau și-l semnalau tunarilor, care îl 
făcea una cu pământul. 

În scurt timp, toată porțiunea dealului dintre sat și firul văii fu 
curățită de nemții care, fie că fugeau către poziţiile lor rămase în urmă, fie 


că se ascundeau înfricoșaţi prin găurile adânci, lăsate de obuze. 

Tirul artileriei fusese totuşi întârziat. O parte din soldaţii inamici 
reușiseră să intre în sat unde Măriuca, de la locul în care se găsea, nu-i 
mai putea vedea. Comunică acest lucru sublocotenentului, iar acesta o 
rugă din nou: 

— Poţi tu, Măriucă, să te urci în nuc și să încerci să priveşti de 
acolo? Pe urmă vii și-mi spui ce-ai văzut. 

— Da, mă urc, că e ușor, răspunse fata. 

Ridicându-se cu îndemânare din creangă în creangă, ajunse sus în 
copac. Ochii ei mirați aproape nu mai recunoscură locurile dintre sat și 
lăstăriș. Pe ele se desenau numai urme negre de explozii, printre care 
nenumărate uniforme verzui împrăștiate în dezordine, arătau prăpădul 
făcut în rândurile duşmanilor. 

Nu era însă timp de pierdut. Observă locul unde mai existau încă 
duşmani, şi cobori într-un suflet să comunice: 

— Nemţii care au mai rămas sunt acum în via lui Rujinschi și 
înaintează. Vin și dinspre casa lui Rușcă. Toţi au intrat în sat şi se apropie 
în fugă de Observator. 

— Bine, Măriucă, urcă acum din nou și vezi dacă îi nimerim. 

Măriuca lăsă telefonul și urcă iar. Obuzele treceau pe deasupra ei 
și bubuitul lor se apropia din ce în ce. Ajunsă sus, pe platforma din vârful 
nucului, văzu cum obuzele, odată cu butucii viii, aruncau în aer și zeci de 
trupuri dușmane. 

După ce urmări prăpădul din vie porni iar în jos pe nuc pentru a 
aduce la cunoștință sublocotenentului și distrugerea acestui grup. Dar în 
timp ce cobora, zări un neamţ în grădina unui vecin. Cu pușca în mână 
alerga, făcând salturi nebunești de la un copac la altul. 

Când dădu cu ochii de fată se opri, duse grăbit arma la ochi și cu 
o trosnitură, o descarcă. Măriuca văzu mai întâi sclipirea focului din gura 
țevii și, aproape în același timp, o arsură vie îi cuprinse pieptul. 

Mirată, dădu să întindă mâna după o ramură de nuc pentru a se 
sprijini la coborâre, dar mâna n-o mai ascultă. Pierzându-și echilibrul, se 
prăbuși din înaltul nucului, trăgând și câteva ramuri tinere după ea. Căzu 
pe pământul jilav, chiar lângă telefon. 

I se părea ciudat că nu simţise nicio durere. Doar arsura îi 
cuprinsese acum tot trupul, iar o oboseală grozavă nu-i îngăduia să-și 
miște capul. Întinse cu greu mâna către telefonul pe care abia îl ridică și 
cu o sforțare disperată, strigă cât putu în aparat: 

— Inamicul a fost lovit în plin! 


După care, sfârşită, căzu cu receptorul strâns în mână. Se simţea 
fericită: Observatorul își făcuse datoria. 

Ca prin vis auzi o nouă împuşcătură. Gândi că neamţul care o 
lovise la început poate mai trăsese o dată în ea. Dar de ce nu simţise și 
arsura acestuia? Nu cumva simţurile o părăsiseră? 

Auzi atunci niște pași grăbiţi care se apropiau de ea și simţi cum 
cineva o ridică cu faţa în sus. 

La început zări ceva ca prin ceață. Când privirile i se limpeziră, 
deosebi aplecat deasupra ei pe cerșetorul care o urmărise în pădure, și 
gândind că are vedenii închise ochii, pregătindu-se de moarte. 

— Curaj, Măriucă, auzi ea atunci îndemnul neașteptat al acestuia. 
Am să te pansez și o să te faci bine. 

Nu, nu aiura, glasul era adevărat. De mirare deschise iar ochii. ÎL 
socotise un spion şi se aștepta să fie împuşcată. Când colo omul voia s-o 
salveze. Atunci de ce strigase după ea în pădure?! 

— Cine sunteţi? articulă ea abia întrebarea. 

— Prietenul tău, Măriucă, răspunse cerșetorul, scoțând un 
pansament de sub zdrenţe, pe care începu în mare grabă să i-l înfășoare în 
jurul pieptului. Spre a-i abate apoi atenţia de la durere, omul adăugă: Îmi 
pare rău că de data asta am sosit prea târziu. 

— De data asta? se miră fata, prinzându-se în vorbă, deși 
sfârșeala o cuprinsese cu totul. 

— Sigur, continuă, încurajat, cerșetorul. Prima dată am fost la 
izvor. Ţi-am acoperit retragerea, ţintind în nemții care voiau să te împuşte 
pe loc. 

— Dumneavoastră erai? 

— Da, Măriucă. Pe urmă în pădure am vrut să te opresc să mergi 
la conac, unde se dusese un spion, îmbrăcat în haine de sergent. Am 
vorbit prea aspru cu tine și te-ai ascuns în pădure... 

— Oh, oftă Măriuca, sfârşită de durere, dar și de surpriza 
destăinuirii. 

— Apoi, la conac, l-am rănit pe spionul care te ţinea după perdea 
și te-am smuls din casa în flăcări... 

— Vă mulţumesc, abia șopti Măriuca, deschizând greu pentru 
încă o clipă ochii și încercă să zâmbească. Nu mai reuși însă. Capul îi 
căzu moale pe brațul cerșetorului și cu un oftat adânc, flacăra vieții i se 
stinse. 

Dându-și seama că fetiţa de-acum e moartă, cerșetorul se opri din 
pansat. Două lacrimi fierbinți, până atunci reţinute, i se prelinseră din 


colțul ochilor și spuse, parcă vrând să fie ascultat de Măriuca până la 
capăt: 

— Pe mizerabilul care te-a ucis l-am doborât cu propriul meu 
revolver, după care, cu un hohot de plâns, îşi plecă fruntea scuturată de 
suspine. 

Trupele române, coborâte de pe creasta dealului, unde își aveau 
tranșeele, porniseră de-acum la contraatac. Sfărâmară și ultimele rămășițe 
ale dușmanului, azvârlindu-le dincolo de vale și reocupară poziţiile 
înaintate pe care le stăpâniseră dimineața. 

Astfel ofensiva germană din acea zi de 6 august 1917 fusese 
zdrobită. 

Căpitanul comandant al artileriei și sublocotenentul Marinescu 
veneau acum însoțiți de nenumărați ostași spre Observatorul din sat, 
căruia în mare parte i se datora victoria. Ei găsiră aci trupul neînsuflețit al 
Miăriucăi, păzit cu pioșenie de misteriosul cerșetor, în care recunoscură pe 
locotenentul Trandafir, atașat serviciului de contrainformaţii al 
comandamentului. 

Căutând apoi în buzunarele spionului doborât de Măriuca — 
nimeni altul decât sergentul cel cu haine aproape noi — găsi în ele 
tabachera cenușie, iar în aceasta, printre foițele de ţigări, mesajul secret: 


„Mâine în zori pornește ofensiva germană. 

Spionul inamic are misiunea să distrugă 
Observatorul artileriei, în momentul atacului 
principal. Apăraţi cu orice preţ Observatorul!“ 


Epilog 


Fapta Măriucăi umplu de recunoștință și admiraţie inimile 
românilor de pretutindeni. Și ca o supremă cinstire, rămășițele trupului ei 
au fost aşezate în Mausoleul de la Mărășești, alături de marii eroi căzuţi 
pe câmpul de luptă, pentru apărarea patriei iubite. 

Astăzi, oricine intră în incinta mausoleului nu plecă de-acolo 
până nu depune lângă plăcuţa de marmoră cu numele ei: „Maria Ion 
Zaharia“, puţin din recunoştinţa ce o datorează celor ce ne-au făurit o ţară 
mândră. 


